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Les vers a soie murmurent dans le mirier

ils ne mangent pas ces mdres blanches et molles
pleines d’un sucre qui ne fait pas d‘alcool

les vers a soie qui sont patients et douillets

mastiquent les feuilles avec un bruit mouillé
¢a les endort mais autour de leurs épaules
ils tissent un cocon rond aux deux péles

d fil de bave, puis dorment rassurés

En le dévidant on tire un fil de soie
dont on fait pour une belle dame une robe
belle également qu'elle porte avec allure

Quand la dame meurt on enterre la soie
avec elle et on plante, sur sa tombe en octobre,
un mdrier ot sans fin les vers a soie murmurent.

Jacques Roubaud, Les animaux de tout le monde,
Seghers 1990

El Bombyxado

Je suis I'industrieux, — le ver, — l'incoconné,
Le prince arboricole a la miire abolie ;

Ma fine toile est forte, — et mon nid faconné
Porte le bel espoir d’une étoffe jolie.

Dans la nuit du cocon, toit qui m'a couronné,
Dormant en chrysalide a I'numeur amollie,

La feuille qui plait tant a mon corps ballonné
Est la table ou ma panse a son ceuvre accomplie

Suis-je Ariane ou Clotho ?... Pénélope ou Charon ?
Mon fil est robe au corps doux baisé de la reine ;
Jai bavé dans I'étoffe ol nage la sirene...

Etj'ai vu toutes deux traverser I'Achéron :
Reposant corps a corps sur les rives du Styx,
La soierie et la sainte, et I'arbre du bombyx.

Jean Fontaine
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Eleftérios Alexandris

Les vers a soie

Herve
Le Tellier

Trois suffocantes journées de chameau nous ont conduits
dans la vallée d’Annan, pays des Vents Eternels. L'air tou-
jours en mouvement charrie des effluves de désert et de
mer, et transporte une fine poussiére couleur de rouille qui
finit par imprégner chaque vétement. Son sifflement lanci-
nant ne s‘arréte jamais, au point d'interdire toute conversa-
tion dans la rue. Le Manuel de la Rose des Sables raconte
que si le vent devait cesser un jour de souffler, les murs de
toutes les villes d’/Annan seffondreraient.

En Annan, au jour de la premiére pluie de printemps, len-
fant qui va avoir dix ans dans l'année tire au hasard une
pierre d'argent hors d’un sac de toile.

Sur cette pierre est gravé son devenir d'adulte. Le sort dé-
signe aussi bien son futur métier, l'identité de son compa-
gnon ou de sa compagne, le nombre de ses enfants que
la date de sa mort. Certains destins sont heureux et doux,
d‘autres d'une effrayante banalité, quelques-uns enfin tu-
multueux et sanglants. Mais aussi terribles soient-ils, tous
les citoyens d’Annan s’y conforment a la lettre, sans amer-
tume ni révolte.

Nous avons fait part a notre guide de notre étonnement. |l
asou.

— Subir le plus tragique des destins nest rien, si Ion se
sait innocent de son propre malheur.

Hervé Le Tellier, Cités de mémoire, Berg International
2002
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Annan, ou un fatum dans un caillou

Trois suffocants jours a lama nous ont conduits au val d’Annan, pays aux Au-
tans Infinis. Lair toujours mouvant conduit un parfum marin ainsi qu'issu

Quatre magnaneries

Murmures dans le marier

a mures blanches et molles :

les patients douillets vers a soie
mastiquent

avec un bruit mouillé des feuilles
a somniferes vertus

Cales endort et ils bavent
puis tisseront ce qu'il filent
enrouleront en I'endossant
le cocon

non sans |'avoir tout arrondi
(pour sommeiller ¢a rassure)

Apres son enterrement

avec allure une dame

belle en octobre dans la soie
porte

une robe également belle
sous le mUrier de sa tombe

Depuis qu'elle a disparu

qui murmure sans cesser

(a supposer qu'on me demande)
au mdarier

ou sans s'alcooliser on mange
en attendant de dormir ?

Yvan Maurage

RValsf=1p, OU e destin de pierre

Cite recitée

annah amen

daurore aurore aurore

d'un chaud coin sablonnant, transportant un fin marc du sol au ton roux qui
finit par farcir tout habit. Son chant lancinant n'a jamais fini, au point d'abo-
lir tout mot dit hors du logis. Saidant du Bouquin : « Lotus du Sablon », l'on

sait qu‘au soupir final, si I'autan succombait, tout mur d’Annan, dans tout

bourg, choirait.

A Annan, quand parait l'initial flot a la saison ou 'amour croit, si un bam-
bin va avoir dix ans aux prochains mois, il saisit au hasard un caillou gris,

brillant, hors du tissu d’un sac.

Sur l'important caillou dit, on grava son futur. Du sort, I'on s'instruit sur son
futur travail, son compagnon, son lot d'infants, son jour fatal aussi. On a
tantot un fatum plaisant, doux, tantot banal a mourir, tant6t s'agitant, san-
glant. Mais aussi horrifiant qu'il soit, tout habitant d’Annan suit son fatum,

soumis, ni s'attristant, ni ralant.

Ca nous a fort surpris ; nous l'avons dit a I'humain qui nous guidait. Il a souri.
— Subir un fatum par trop horrifiant a du bon, quand l'on sait n‘avoir pas

produit son mal.
Dits sans oubli, HLT, JCP

Jérémie Piscicelli

nous verrons ocres amas ces mouvances mornes
conserverons sur nous ces essences rousses

dux moussons nous recevrons nos runes

courses suave commune ou morose

NOous mourrons avec une aura au coeur

ervee er

Jacques Perry-Salkow
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nous ouvrons ces vers sur ces caravanes venues en annan
nous avancerons sans converser sur ces avenues en courroux
nous nous amuserons avec nos cerceaux encore un an

Sur ces runes nos ceuvres nos amours connues en avance

roses ou ronces nous murmurerons sans amer amen

car en annan nous ne savons exercer aucun veeu

161 réécritures
du texte
d'Hervé Le Tellier

1

La pierre d'argent

N'est jamais effacée par

La pluie du printemps

2

Poussiere de rouille

10 ans au printemps prochain
Quel sera mon sort ?

3

Dans un sac de toile

Se cachent tant de futurs !

Le printemps nous quitte...

4

Le guide sourit.

De tous les printemps pourris
Il est innocent.

5

Sera-t-il heureux

L'avenir lu au printemps

L'ceil indifférent ?

Elisabeth Chamontin
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